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Fra "Stadier paa Livets Vei"
Slutningsord om Kjobenhavn, Danmark og det danske Sprog

- for tydelighed - opdelt tekst — laeses langsomt

Saaledes forstaaer jeg mig selv.

Ngiet med det Mindre -
haabende at det Stgrre muligen engang skal forundes mig,
beskaeftiget med Aandens Syssel, hvori ethvert Menneske,
efter min Mening, maa have rigeligt nok for det laengste Liv,

selv om dette var dannet af lutter leengste Dage, -
er jeg glad ved Tilvaerelsen, glad ved den lille Verden,
der er min Omgivelse.

Nogle af mine Landsmand mene vel,
at Kjgbenhavn er en kjedelig By og en lille By.
Mig synes den tvertimod,
forfrisket af det Hav, ved hvilket den ligger
og uden selv i Vinteren at kunne opgive Bggeskovens Erindring,
at veere det lykkeligste Opholdssted, som jeg kunne gnske.
Stor nok til at vaere en stgrre By,
lille nok til, at der ingen Torvepriis er paa Mennesker,
kan den tabellariske Trgst,
som man har den i Paris
over saa og saa mange Selvmordere,
kan den tabellariske Glaade, som man har den i Paris
over saa og saa mange Udmaerkede,
ikke traenge sig forstyrrende ind
og hvirvie den Enkelte hen i en Brusen,
saa Livet ingen Betydning faaer, ikke Trgsten sin Hviledag,
ikke Glaeden sin Helligdag,
fordi Alt farer hen i det Indholdsligse eller altfor Indholdsrige.

Nogle af mine Landsmeaend finde Menneskene, som boe i denne By,
ikke livlige nok, ikke hurtigt nok bevasgede.
Dette synes mig ikke.
Den Hurtighed, hvormed i Paris Tusinder danne et Oplgb om Een,
kan vel smigre den Ene, om hvem de samles,
men mon den bgder paa Savnet af det stillere Sind,
som lader den Enkelte fgle, at han dog ogsaa har nogen Betydning?

Netop fordi Individerne ikke ere aldeles faldne i Priis,
som gik der saa og saa mange Dousin paa eet Menneske,
netop fordi Folket heldigviis er for tungnemt
til at fatte denne halvtimes Laerdom,
som kun smigrer Fortvivliede og Forblindede,
netop derfor er Livet i denne Hovedstad saa underholdende
for Den, der veed at glaede sig over Menneskene,
hvilket holder bedre ud og giver rigere Udbytte
end at faae et Tusind Mennesker
til at juble en halv time over Een selv.




Feilen er maaskee her snarere,
at en Enkelt drommer om fremmede Steder,
en anden Enkelt er fortabt i sig selv,
en tredie Enkelt sneverhjertet og separatistisk o.s.v.
altsaa at alle disse Enkelte forhindre sig selv i at tage,
hvad der bydes rigeligt,

i at finde, hvad der er i Overflod, naar det sgges.
Den, som slet Intet vilde foretage sig, kunde dog,
hvis han havde et aabent @ie, fgre et nydelsesrigt Liv
blot ved at agte paa Andre;
og Den, som ogsaa har sit Arbeide, gjor vel i at agte paa,
at han ikke faengsles for meget.

Men hvor sgrgeligt, om de bleve Mange,
der gik Glip af hvad der Intet koster,

ikke Betaling for Entreen, ikke Udgifter til Gjestebudet,
ikke Contingent til Selskabet, ikke Uleilighed og Bryderi,

hvad der koster den Rigeste og den Fattigste lige lidt

og dog er den rigeste Nydelse,
gik glip af en Underviisning,
som den faaes ikke af en bestemt Laeremester,
men af et hvilketsomhelst Menneske i Forbigaaende,
af en Ubekjendt i Samtalen, af Enhver i Tilfeeldets Bergring.

Hvad man forgjeves har sggt Oplysning om i Bgger,
det gaaer der pludseligen et Lys op over
ved at hgre en Tjenestepige samtale med en anden Tjenestepige;
et Udtryk, man forgjeves har villet pine ud af sin egen Hjerne,
forgjeves sggt i Ordbggerne
selv i Videnskabernes (Videnskabernes Selskabs danske Ordbog),
det hgrer man i Forbigaaende: en Landsoldat siger det,
og han dremmer ikke om, hvilken Rigmand han er.

Og som Den, der gaaer i den store Skov, forundret over det Hele,
stundom river en Green af, stundom et Blad,
stundom bgier sig efter en Blomst,
nu lytter efter et Fugleskrig:
saaledes gaaer man blandt Folkemaangden,
forundret over Sprogets vidunderlige Gave,
river nu et, nu et andet Udtryk af i Forbigaaende,
glaeder sig derved og bliver ikke utaknemlig nok til at glemme,
hvem man skylder det;
saaledes gaaer man mellem Menneskenes Mangde,
seer nu en Ytring af en Sjelstilstand, nu en anden,
lzerer og laerer og bliver kun mere laerebegjerlig.
Saa lader man sig ikke bedrage af Bgger,
som forekom det Menneskelige saa sjeldent,
saa laeser man ikke i Aviser derom;
det bedste ved Ytringen, det Elskeligste,
det psychologiske lille Traek bliver dog stundom ikke opbevaret.




Nogle af mine Landsmand mene, at Modersmaalet
ikke skulde veaere dygtigt til at udtrykke vanskelige Tanker.
Dette synes mig en besynderlig og utaknemlig Mening,
som det ogsaa synes mig besynderligt og overdrevent
at ville ivre for det,
saa man nasten glemmer at glaede sig ved det,
at forfaegte en Uafhaengighed saa ivrigt,
at Iveren naesten synes at tyde paa,
at man allerede fgler sig afhaengig,
og at det stridige Ord tilsidst bliver det Spaendende,
ikke Sprogets Fryd det Vederqvagende.

Jeg foler mig lykkelig ved at veere bunden til mit Modersmaal,
bunden som maaskee kun Faa er det,
bunden som Adam var til Eva, fordi der ingen anden Qvinde var,
bunden fordi det har vaeret mig en Umulighed at laere noget andet Sprog og
derved en Umulighed at fristes til at lade stolt og fornemt
om det medfgdte, men ogsaa glad ved at vaere bunden til -

- et Modersmaal, der er riigt i indre Oprindelighed, naar det udvider Sjelen,
og lyder vellystigt i Oret med sin sgde Klang;

- et Modersmal, der ikke stgnner forfangent i den vanskelige Tanke,
og derfor er det maaskee Nogen troer, at det ikke kan udtrykke den,

- et Modersmaal, der ikke puster og lyder anstraenget,
naar det staaer for det Uudsigelige,

- et Sprog, der ikke finder langt borte, hvad der ligger neer,
eller sgger dybt nede, hvad der er lige ved Haanden,
fordi det i lykkeligt Forhold til Gjenstanden gaaer ud og ind som en Alf,
og bringer den for Dagen som et Barn den lykkelige Bemaerkning,
uden ret at vide af det;

- et Sprog, der er haeftigt og bevaeget,
hver Gang den rette Elsker veed mandligt
at hidse Sprogets qvindelige Lidenskab,
selvbevidst og seierrigt i Tankestriden,
hver Gang den rette Hersker veed at fgre det an,
smidigt som en Bryder,
hver Gang den rette Taenker ikke slipper det

og ikke slipper Tanken;




- et Sprog, der om end det paa et enkelt Sted synes fattigt,
dog ikke er det,
men forsmaaet som en beskeden Elskerinde,
der jo har den hgieste Vaerd og fremfor Alt ikke er forjadsket;

- et Sprog, der ikke uden Udtryk
for det Store, det Afgjogrende, det Fremtradende,
har en yndig, en taekkelig, en livsalig Forkjeerlighed

for Mellemtanken og Bibegrebet og Tillaegsordet,
og Stemningens Smaasnakken, og Overgangens Nynnen,
og Bginingens Inderlighed
og den dulgte Velvaerens forborgne Frodighed;

- et Sprog, der forstaaer Spgg nok saa godt som Alvor:
et Modersmaal, der faengsler sine Bgrn med en Laenke,
som "er let at baere - ja! men tung at bryde."”




